1973年，董卿出身 在上海。

7岁时，与怙恃 一路 搬到安徽生涯 。

从此，童年成了“摔跤吧，爸爸”片子 的真人版。

“董卿，你长年夜 了，要学会帮家里分管 家务。”

晚饭后，父亲给了她一块抹布，让她洗碗，她刚拿起碗，只听死后 又传来一句，洗完了，把地也擦一擦。

一次，父亲下班回家，发明 了她爱照镜子的“缺点 ”，晚饭时，立马召开专场批斗年夜 会。

父亲仗着本身 是复旦年夜 学卒业 的常识 分子，指着一盘土豆对董卿说，“马铃薯再装扮 也是土豆，你有时光 ，不如多看看书。”

她看见妈妈帮她做新衣服，愉快 地不得了，认为 本身 终于可以有新衣服穿了，不消 再比及 过年。

哪知做新衣这事儿，被父亲瞧见了，“孩子的衣服够穿就行，与其把时光 花在穿衣装扮 上，不如多看看书。”

董卿原认为 “多看看书”是父亲的口头禅，哪知是他的育儿计划 之一。

刚上小学那会儿，有一天，父亲抱着许多 书回抵家 ，“你如今 还看不懂，先学着抄成语和古诗，抄完了就年夜 声朗诵，背诵，我在外面听着。”

董卿认为 父亲开顽笑 ，成果 发明 他是卖力 的。

他让董卿天天 保持 抄成语和古诗。

一两年后，又让她抄古文。

董卿咬牙切齿，我到底是不是亲生的？

从小生涯 在农村的父亲，经由过程 本身 的尽力 考上了复旦年夜 学消息 系，属于被常识 转变 了命运的一代，对常识 有着无比的信赖 ，对锤炼 身材 也有怪僻 的偏执。

天天 早上天没亮，董卿就被父亲提溜起来。

“跑步去。”

父亲一声令下，董卿在模模糊糊 中，走出了家门。

她跑步的所在 很平安 ，就在离家比来 的淮北高中。

跑步的时刻 ，她感到 眼光 灼灼，仿佛全部 淮北中学的师生都在看着你，笑话你。

跑了几回 ，她就再也不去了，下楼今后 就找个门洞躲起来，估摸着时光 差不多了，喘着气跑回家，伪装 上气不接下气，申报 父亲，“我跑完了。”

父亲的严厉 请求 ，让董卿连跳两级，提前成为了初中生。

升了初中后，父亲脑洞年夜 开，让她每个寒暑假去“勤工俭学。”

“勤工俭学”不是年夜 学生才华 的活儿吗？

“你打点提前量，会怎地？”

期末测验 前脚刚走，父亲求人的德律风 后脚就来了，“老王啊，我女儿放假了，去你那儿打工，不要钱。”

董卿也是一脸的懵圈，不要钱打什么工啊。

“不是打工，是勤工俭学。”

董卿明确 了，父亲是要把本身 往逝世 里整。

那几年，她从商场售货员，广播站广播员，一路做到宾馆干净 工。

宾馆划定 ，天天 整理 10个房间，20张床，董卿专一 苦干，一个上午只整理 了两个房间，别人都去吃正午 饭了，她还在傻乎乎的整理 着。

父亲特意来看她。女儿见老爸，两眼泪汪汪。“太累了，不想干了。爸爸。”

但父爱如山，岿然不动。

他摸摸董卿的头，说，“保持 一下。”

看着父亲远去的身影，董卿心想，我到底是不是亲生的？

晚饭时光 ，一家人围坐在餐桌边，只要饭菜齐了，父亲又开端 絮聒 了。

董卿累得什么都不想干，就想发火。

多半 时刻 ，董卿是一边吃饭一边哭。

所以她最愉快 的工作 ，就是父亲出差了，可以好几天不消 见他。

董卿和父亲，母亲

多年魔鬼教导 ，董卿养成了服从 的习惯。

只在一件事上，她“忤逆”了怙恃 的意思。

高考时，她报考了浙江艺术学院。

怙恃 双双出自复旦，从小就愿望 董卿能从文。

董卿知道，她不想从文，想从艺。

父亲什么都没说，只默默地送她到黉舍 ，帮她整理 了床铺。

董卿心想，这下好了，你赶紧走吧。

董卿盘算 送一送父亲。

斜阳 西下时，两人走在黉舍 的巷子 上。

许久不启齿 的父亲忽然 说了这句，“你本身 当心 点吧。”

他眼里泛着泪光。

董卿第一次看到他落泪，心里五味杂陈，不知所措。

年夜 一放假回家，父亲提议去小餐馆里搓一顿。

吃到一半，父亲忽然 举起杯子，“来，闺女，我敬你一杯。”

董卿停住 ，父亲启齿 了，“多年来，我对你的教导 有许多 方法 纰谬 ，你别往心里去。”

父亲的话还没完，董卿眼泪哗一下出来了。

那次，她以一个女侠的姿势 ，陪父亲喝完了整瓶白酒。

这也是她第一次喝酒。

多年后，父亲严苛而怪僻 的教导 方法 ，反倒帮她熬过了一年又一年的苦闷与煎熬。

1994年，董卿陪一个同伙 去考浙江电视台的主持人，报名的时刻 ，她想着，“要不我也尝尝 。”

无心插柳柳成荫，她考上了，顺遂 成了一名主持人。

两年后，父亲看到东方卫视全国雇用 ，建议董卿去尝尝 。

又一次，她再次胜利 了。

那两年，连跳槽都便捷顺遂 ，自带梦幻感。

可刚回到上海，董卿就发明 ，台里给她预备 的节目是串联节目。

上班跟玩儿似的，来了，点个名，可以了，走人吧。

她扭转 ，跳跃，心花怒放地走进台里，不到半秒钟，她又灰头土脸的出来了，天天 如斯 。

为了调剂 心境 ，她特殊 爱好 看《红楼梦》，《西厢记》，唐诗宋词她也读，只要与实际 无关的，她都看。

看了半年的书，工作照样 没有起色。

她不克不及 再等了。

她想晋升 本身 ，得没事谋事 。

她报考了华东师范年夜 学，成为中文系古典文学的研讨 生。

退一步，果真 放言高论 。

2000年，她被台里推举 ，主持“上海-悉尼双向传送音乐会”，流畅 的英语，年夜 气的作风 ，震住了所有人。

2001年，凭借音乐会上的出色 主持，董卿顺遂 获得主持界的最高声誉 ，金话筒奖。

金话筒奖的一个评委看中了董卿，建议她说，“中心 电视台的西部频道开播了，参加 《魅力12》这档节目吧。”

机遇 摆在面前 ，董卿迟疑 了。

人生老是 如许 ，阅历 千难万险，站在十字路口，照样 会迟疑 。

“要去北京吗？”董卿在心里重复 掂量。

上海是老家，怙恃 亲人都在，相处七年的同事也在。废弃 这些，很难。

而她更担忧 的是，到了生疏 的工作情况 里，不顺应 怎么办？

“假如 废弃 了去北京的机遇 ，未来 会懊悔 吗？”

最终她肯定 了。如果 废弃 ，未来 她必定 会懊悔 。

二话不说，她带上简略 的行李，踏上了去北京的飞机。

头两年，她把本身 沉在工作的**中。

一小我 扛起了130多场的节目主持工作。

“第十一届青歌赛”找上她，导演和工作人员问她，“持续 20天直播，天天 职业组和非职业组共三十场，一场差不多要三个小时，你行吗？

董卿深吸一口吻 说：“行。”

她知道，这不只是准许 站在台上，还要包管 前期充足 的预备 。

青歌赛预备 时代 ，她一小我 在家里预备 ，早上7点坐在书桌前开端 看，一向 看到晚上一两点，时代 不吃任何器械 ，饿了喝口水，急了上个茅厕 。

词和句都印在头脑 里还不敷 ，她要让它们沸腾在嘴里。

她年夜 声朗读，背诵，声音穿透整幢公寓楼。

她心里总有一个信心 ：“词必定 要在嘴里滚上百遍，才宁神 。”

青歌赛开播后，董卿更忙了。

天天 下昼 四点彩排，十点直播停止 。

录完节目，她就得立时 更衣 服，去会议室和先生 查对 第二天的考题、节目设置，各类 细节都要在一天之内肯定 ，回抵家 已经是两三点了。

这还不算完。

踏进家门的董卿，疲惫 ，打盹儿 ，但毫不 歇息 。

她给本身 泡一杯咖啡，打开台灯，拿出台本，持续 背词，直至晨曦 熹微，包子店再次开张。

生涯 全被打乱，作息毫无纪律 ，她却乐在个中 。她说，我以前也不是如许 的，或许人有个爆发期，这个时刻 到了，就停不下来。

连轴转20天，造诣 了青歌赛，也造诣 了董卿本身 。

“必需 有人接上去，并且 这小我 不是暂时 接一两年，她一站可能就是十年甚至十五年。”

倪萍盘算 退出春晚，一向 苦于没有接替本身 的人。

“我看董卿适合 。晚上我去给她打个德律风 。”

郎昆知道倪萍是什么意思，倪萍是他一手带出来的，两人的心思总在一处。

此时，朗昆恰是 05届春晚的总导演。

此时，董卿正在迁居 ，各类 金饰 已经拉到新家来了，她一件一件的摆好、归置。

从日间 忙到晚上，晚上十二点阁下 ，终于整理 得差不多，只是地还要再扫一扫。

德律风 响了。

“我们全部 春晚剧组邀请你来担负 主持……”郎昆话还没说完，董卿懵了。

她没听错，就是这几个字：邀请你来担负 主持。

“感谢 。”

她几乎是毫无反响 的挂失落 了德律风 。

手却不由自立 地晃悠 着，嘴里不由自立 地哼着小曲，身子开端 主动 转圈圈，感到 还可以在搬一次家。

董卿记得，第一次主持春晚，起落 台哗一下上去，哗一下，她就站在了全国不雅 众的面前。

那种冲动 ，那种高兴 ，不问可知 。

她认为 本身 特殊 的幸福。

四个小时刻 ，喧哗 停止 。

她回到化装 间把衣服，首饰全都摘下来，整顿 整理 后，走向长长的走廊。

年夜 家都是从那边 出去的，而此时走廊上人特殊 少，她出去的时刻 ，还能听见本身 的脚步声。

刚一出来，北风 扑在脸上，她感到 特殊 不真实，全部 人处在掉 重的状况 。

本来 ，已是年夜 岁首?年月 一的早上了。

回抵家 ，她没有连忙 睡着，因为高兴 ，睡不着。

她打开冰箱，拿出速冻饺子，放进锅里煮，熟了便端过来，坐在靠窗的沙发上，一边看着还未亮透的天空，一边吃。

此后十多年，她也如斯 渡过 。

说错词，会忸怩 数天。

说错名字，回家来就呆呆的坐着，检查 一下昼 。

她严厉 请求 ，就差本身 给本身 写检讨 了。

之所以没动笔，只因为认为 如许 做生怕 有点太猖狂 。

如许 的逝世 磕和保持 ，只因为倪萍的一席话。

2006年，《艺术人生》请了倪萍。

朱军让年青 一代的主持人把本身 要问的问题写下来，放在箱子里让倪萍抽，抽到哪个答哪个。

正巧，抽到的就是董卿的。

董卿问:台上万众注视 ，台下的寂寞无助，曾经鼎盛一时，总有落幕的一天，怎么均衡 和面临 。

倪萍说：起首 我异常 爱慕 你能有如许 的机遇 ，我看你也异常 辛劳 ，年夜 奖赛天天上班，《欢快 中国行》全国各地跑。

然则 我从来都说，当一个兵士 穿上戎衣 ，一向 被引导 派到前哨 ，去打最主要 的战斗 ，等你来到我如今 这个状况 ，你必定 会认为 ，性命 是值得的。

哪怕如今 孤单 寂寞，没有家，没有男友，都特殊 值，因为不是每一小我 都有机遇 做中心 电视台的综艺舞台上的焦点 ，光明 最聚焦的处所 的主持人。

这是你的命运运限 ，也是你的机遇 。

我认为 ，你还不敷 ，还要尽力 许多 年。

这个机遇 不是每小我 都有。

董卿听完哭了。

有上场的那一刻，就有分开 的那一刻。竭尽全力吧。

2014年，董卿做出了一个决议 ，出国修学。

她第一次觉得 站在舞台上不那么无私 了，不那么高兴 了，工作的知足 感没了。

她发明 本身 在走套路，凭经验去打拼，而不是凭豪情 去做事。

无数夜晚，她经常坐在书房发呆，心想，此次 春晚事后 ，可能迎来了人生中漫长的修整期。

多长，她不知道，只知道本身 不会很快回到舞台上了。

妈妈对她说，人迟早会分开 这个世界的。

我愿望 总有一天，这个世界上也有人像我们一样爱你，有一种弗成 朋分 的关系。

这个话让董卿忽然 意识到，她应当 为母亲做些什么，好让她宁神 。

于是，修整的这一年，她不仅获得了新的常识 ，还成为了母亲。

有了孩子后，董卿变得不那么专注了，时光 被无穷 碎片化。

她不知道该怎么办了。

这时一个石友 给她建议：你愿望 孩子成为什么样的人，很简略 ，你就要去做什么样的人。

作家阿瑟·克拉克说过，“我永远都没有长年夜 ，但我永远都没有停滞 发展 。”

董卿不想因为孩子就废弃 自我，止步不前。

她以为 ，应当 花时光 把本身 变得更好。

如斯 ，孩子长年夜 了，真正懂事的时刻 ，才对你会有爱，有尊重 。

2015年，她周全 复出。

2016年，她制造 了本身 的第一档节目《朗读者》。

有人说，春晚上的董卿与《朗读者》里的董卿纷歧 样了。

切实其实 纷歧 样。

在春晚舞台上，董卿只有一个义务 ，做主持人。

而《朗读者》是她一手操办，身兼主持人与制造 人的身份。

以前她的卧室里是没有电子产物 的，现在 她须要 随时与各类 人接洽 ，独处的时光 被紧缩 为零。

技巧 上的艰苦 太多，精力 上的压力也不少。

她刚决议 要做一个文化类的节目，有人立刻 否决 ，“撤消 赛制，只求温情，没有收视率，资助 商都没有。”

有人直接进击 节目自己 ，“这个器械 太高冷了，太有文化了。”

董卿只回了一句，“我们要对不雅 众有信念 ，对本身 有信念 。”

但给团队打气，独处时董卿却不知所措。回抵家 里，她经常坐在地板上发呆：

嘉宾们的档期毕竟 若何 支配 ？

舞台什么时刻 能搭起来？

资助 商说好了一个月就搞定，为何还没有新闻 。

办公室是暂时 的，是否会让团队里的人认为 她是哄人 的，是在画年夜 饼？

这些问题，始终缭绕 在董卿心头。

第二天回莅临 时办公室，她却信念 百倍。

她认为 ，本身 不该 该把失望 之情表示 出来。

她逝世 磕，较真，寻求 完善 。

审查节目时，她发明 年夜 家习认为 常地只看手提电脑上的播放后果 。

她分歧 意，她必定 要找人把电视和电脑接上，把节目优缺陷 一并放年夜 ，让别人去挑刺。

看电子版的文稿她记不住台词，只有在上面写写画画才宁神 ，就让助手打印出所有稿子。

40岁了，董卿像个热血青年，天天 只睡两三个小时。

这两三个小时还不是晚上，因为晚上八点到清晨 四点，她得看台本，把第二天的节目梳理一遍。

最终，《朗读者》胜利 了，节目像董卿本人一样，高而不冷。

后来，董卿回想 节目开办 时的心酸，很骄傲 地说：

“我们花一年时光 建了一个‘读库’，有几百个篇目，每一篇都是我们在办公室读过、筛过的，甚至有一些，叫我就地 泪流。

如今 想起来，那些下昼 都挺美的。”

郎昆说，“董卿和倪萍及其类似 ，都有‘与嘉宾同步喜怒哀乐惊骇 忧的才能 ’，昔时 我把倪萍从青岛带到北京，就是看中了这一点。”

他把《朗读者》和《中国诗词年夜 会》的胜利 ，归功于董卿本人。

而董卿则认为 ，访谈节目会是她的最终 舞台。

“假如 你没方法 领会 他人，领会 本身 ，没方法 认知他人，认知本身 ，那么你的存在还有什么意义呢？”

她有本身 的价值不雅 ，她从来都知道本身 要做什么。

本年 九月，《开学第一课》开播。

翻译家许渊冲师长教师 来到现场，他96岁了，杵着拐棍，坐在圈椅上，口齿聪颖 ，异常 健谈。

董卿站在一旁，听着，领会 着。

三分钟里，跪下了三次。

节目播出后，不雅 众感叹 ：“她是最美的中华自满 。”

比归来仍是少年更难的，是若何 坦荡地“出走半生”。

董卿坦言，再过10年，可能加倍 自负 了，自负 到做一个节目可以什么情势 都不要，就是架一台机械 在院子里，放一本书在那儿，没有舞台，没有灯光，没有音乐，安宁静 静地说文字里的故事。

她始终自负 。

因为每一件事，她都拼尽全力。

这是人的底气，更是温情。