郭靖与黄蓉的形象，已经在某种水平 上成为公民 级的恋爱 代名词。/ 2003版《射雕豪杰 传》

1973年3月，一位方才 恢复工作的白叟 托人从喷鼻 港买了一套金庸小说，其时 这小说在内地照样 **之列，能看到的人不多。白叟 对小说爱不释手，多年今后 他把小说的作者请到了国民 年夜 礼堂 ，两人握手言欢。这位白叟 恰是 改造 开放总设计师邓小平。

1987年，一位已经封圣的中年人来到喷鼻 港，同伙 沈君山给他讲了曲洋和刘正风一正一邪两位小说人物的故事，中年人对此年夜 感兴致 ，拿起《笑傲江湖》从此便放不下来，看完《笑傲江湖》，又掀开 了《天龙八部》，直到他忽然 觉悟 ，不克不及 再陷溺 了，不然 本身 的棋艺就会被延误 。这位就是 中国“棋圣”聂卫平。

还有一位企业家，他也在80年月 接触金庸小说，从此成为果断 不移的粉丝。1998年，据说他受了虚竹珍珑弃子的启示 ，分开 北京到了杭州，和别的 17小我 一路 互联网创业，十八罗汉有十六七个都是金庸小说粉，他们在公司内部的ID都以金庸小说人物为名，这位自称“风清扬”的企业家叫马云。

马云和他创业初期的小伙伴们，都起了一个金庸小说里的名字作为“诨名 ”。

1994年，只是初二学生的他在先生 家补习英语，发明 了一本同窗 的盗版《神雕侠侣》，书被水泡过，异常 异常 难看，照样 删省 本，但年青 人一发而弗成 整理 ，从此迷上了金庸。

此后二十多年的人生，他看金庸小说的次数多得本身 都数不清。2014年，他以深挚 的金学功底做了一个微信" 号，从此走上了以金庸为后台，指导 山河 的自由生涯 。这位年青 人就是六神磊磊。

我们不知道有若干 中国人看过金庸小说，也不知道若干 中国人被金庸小说影响过，但我们知道金庸小说曾成为现象级的文化潮水 ，在一个特准时 代中如斯 普遍 地进入了很多 中国人的生涯 。

华山之巅，金庸亲笔题写的“华山论剑”碑。/ 视觉中国

01

金庸小说风云际会，

是每个中国人的发蒙 读物

时光 回到1985年，这一年一些处所 电视台引进了一部喷鼻 港武侠电视剧《射雕豪杰 传》，这部拍于83年的TVB剧，是典范 的小成本制造 ，几乎没有外景，年夜 多在广播道的影棚里拍摄，群演十数个充任 千军万马，五毛特效有胜于无。

方才 出道没多久的黄日华出演郭靖，他神色 木讷，演技抠图，完整 没有若干年后再演金庸主角乔峰时的风度 ，周星驰在跑龙套饰演 宋兵甲几弗成 见，刘德华还只是一个在成吉思汗身边没有什么台词的侍卫……

黄日华扮演 的郭靖和翁美玲扮演 的黄蓉成为经典。/ 1983版《射雕豪杰 传》

但这些并不影响这部电视剧成为其时 的收视率冠军，是的，在没有收视率统计的时期 它就是现象级的收视冠军。

记得小时刻 做不完功课 ，不许看电视，只能用千里镜 透过窗户看邻人 家电视上的《射雕豪杰 传》，有若干 中国人的金庸小说是从千里镜 里、门缝中、窗户前开端 的？

内地第一本金庸小说在1981年出书 ，是科学普及出书 社的《书剑恩怨 录》。更早的时刻 ，1980年10月广州《武侠》杂志开端 连载《射雕豪杰 传》。但更多充满 在陌头 巷尾的金庸小说都是盗版的，在1991年三联引进正式版权出书 金庸小说全集之前，不完整 统计有27个出书 社盗版过金庸小说。

曾经，盗版金庸小说和仿作、伪作充满 中国图书市场，许多 人直到读完金庸全集，都没有摸过一本正版。

若干 年后，当马云拜会 金庸，掏出一套小说求签名时，仍是一部盗版书。对内地的盗版书，金庸颇为耿耿于怀，但他白叟 家应当 释怀，因为恰是 盗版书能力 风靡全国，为十几亿中国庶民 带来了纷歧 样的花花世界——

这是一个近在咫尺的江湖，路见不屈 拔刀互助 ，公理 与公正 没有那么多伟光正、年夜 事理 ，人生就应当 如意 恩怨 ，自由不羁。为了一个逝世 理，可以与世界 工资 敌；即使手无缚鸡之力，也敢说走就走闯荡江湖；那些在上的多半 不是豪杰 ，那些低微 的未必不是英雄 。

恋爱 可以如斯 勾魂摄魄 ，有明知必逝世 ，照样 义无反顾地为情郎吸毒血疗伤的程灵素；****中，为了消弭爱人与家族的痛恨 ，不吝 慨然赴逝世 的段阿朱；为了一个商定 ，十六年后仍然飞身跳崖的杨过……恋爱 是什么？恋爱 就是热闹 、至诚、光亮 正年夜 ；恋爱 照样 亏心 、薄幸、非要勉强。

在这个武侠世界里，即就是 反派，也有令人动容的恋爱 。/ 孟广美扮演 的李莫愁

而在不远的汗青 中，中国人能看到的只是《红日》《林海雪原》《红旗谱》《芳华 之歌》《上海的凌晨 》《创业史》《红岩》《山乡巨变》《小城春秋》《太阳照在桑干河上》《三里湾》《茫茫的草原》《新儿女豪杰 传》《苦菜花》，生涯 老是 意气风发 ，精力 发奋 。

我们熟知恋爱 要么是小二黑与小芹（《小二黑娶亲 》），要么是少剑波和小白鸽（《林海雪原》），要么是杨晓冬和银环（《野火春风斗古城》）。甚至到了谁人 极端年月 ，八个样板文艺符号中的人物，要么是孀妇 （阿庆嫂）、要么是鳏夫（李玉和），不是没爹就是没娘（铁梅），别说恋爱 ，甚至连家庭关系都说不清晰 。

而金庸小说中表示 出来的最根本 的人道 ，对于上世纪八十年月 的中国人是何等 地新颖 ，又是如斯 地亲近。每小我 打开金庸小说的方法 可能分歧 ，但被它带来的震动 都是一样的。不管小说内容真实与否，里面展示 的自由、恋爱 、对幸福的神往 不就是你我配合 的人生目的 吗？

《天龙八部》被誉为“无人不冤,有情皆孽”，充足 展示 了人道 的多元，历来被以为 是金庸武侠小说的巅峰。/ 阿朱与乔峰

02

这个时期 始终低估了

金庸小说的力气

在一档收集 节目中，六神磊磊讲过如许 一个故事，他地点 初中的金迷们有一次曾经被先生 堵门，每个同窗 带到黉舍 的金庸小说都被收走，同时，要他的同窗 盖血手印起誓 再不看金庸小说。

被先生 收缴金庸小说成为很多 中国人少年时的梦魇，而金庸小说在全部 八十年月 都是人们争辩 不休的重点，有些人将金庸小说与港台风行 曲列为两年夜 “污染源”，成为彼时消除 精力 污染的一部门 ，随时随地被主流文化封禁。

对金庸的争议从未平息过，1986年《中国》第8期上登载 了有名 红学家冯其庸的《读金庸》一文。他以为 ：“金庸小说所包括 的汗青 的、社会的内容的深度和广度，在现代 的侠义小说家中是极为凸起 极为罕有 的。”他还发明 性地创造 了“金学”一词。

有名 作家王朔就曾经对金庸小说表现 过不屑。

但这并不克不及 让金庸跻身文学殿堂，时至今日，仍有人以为 金庸算什么文学。代表性的看法 有何满子在其批驳 文章《就言情、武侠小说向社会进言》说道：小说是时期 的风气 史，是该时期 的轨制 、意识风习下的国民 的心灵史。表现 时期 风气 和心灵最真切 、最幽美 的就是佳构 ，这也就是马恩所说的“美学的和汗青 的同一 的评价尺度 ”。

时至今日，金庸师长教师 仙逝，仍有人对其人品，对其文字喋咕哝不已 。孰是孰非，各不相谋 ，这都是正常争辩 ，只是我们老是 站在某个高度，或者某个汗青 节点回过火 居高临下地看它，对金庸小说老是 缺少 几分客不雅 认知。

1985年当金庸小说跟着 电视剧风靡全国之时，马原揭橥 了《冈底斯的诱惑》，阿城写就了《孩子王》，刘索拉出书 了《你别无选择》，张贤亮的《汉子 的一半是女人》面世……

内地的作家方才 从动荡年月 走出来，整理 身心开端 写作，这时刻 金庸小说进入内地，对饥渴读者来说无异于亢旱 甘雨 。/ 路遥在采访矿工，八十年月 ，他写出了有名 的《平常 的世界》。

这就是其时 市情 上能看到的小说代表，从改开之后，思惟 解放春风下开端 的“伤痕文学”“寻根文学”“新写实主义”“知青文学”等等文艺思潮冲击着文学界。

这些作品代表了其时 中国最顶尖的文学程度 ，但他们年夜 多只能在常识 分子、年夜 学生里传播 ，通俗 庶民 、贩夫走狗 们能看什么？

一些日后叱咤文坛、到处颂扬 的才子们，此时仍在写作的途径 上高低 求索而名不见经传。

王小波是年夜 洋彼岸匹兹堡年夜 学的一名理科生 ，天天 进修 着编程，只能在忙碌 的进修 之余抽闲 写写《黄金时期 》。

日后的畅销书作家王朔的成名作《一半是海水，一半是火焰》还要等一年才揭橥 ，离年夜 红年夜 紫仍有时日。

40岁才开端 写作的二月河，仍在案头吭哧吭哧码字，距离他完成那本到处颂扬 的《康熙年夜 帝》还要五年。

这一年，莫言只是解放军艺术学院的一逻辑学 生,《红高粱家族》未见踪迹 。

余华第一部武侠作品《鲜血梅花》仍在酝酿，更别提让他名满世界 的《在世 》和《许三不雅 卖血记》。

金庸的文字世界已经相当成熟完整 时，内地的经典文化才方才 开始 。/ 拍摄《红高粱》时，巩俐、莫言、姜文、张艺谋的合影

此时的金庸小说，恰逢当时 ，风云际会，成为通俗 庶民 看得懂、爱好 看的通俗小说。它与喷鼻 港影视剧、港台风行 曲，三位一体汇成滔滔 大水 ，以无比的世俗力气 冲入平常 庶民 家，让彼时没有收集 ，方才 开端 有电视，平均每年只有几块钱买书的中国人真正展开 了双眼。

从1973年到2014年，40年曩昔 了，金庸小说随同 着改造 开放而来，早已深刻 田间地头，厂矿黉舍 ，阳春白雪读之，贩夫走狗 迷之。在通俗 庶民 思惟 年夜 转型的巨大 叙事之中，金庸小说是通俗 庶民 的伙头 解牛，第一次开辟 视野，涤荡心灵，在某种水平 上成了切开思惟 樊笼 的利器神锋。

一个小同伙 站在金庸作品前。/ 视觉中国

文学从来都应当 是通俗 人能懂的，它也许是茶馆陌头 人山人海听的《水浒传》，或者是教坊戏台上演给芸芸众生的莎士比亚戏剧，又或者是鲍勃迪·伦吟唱的摇滚平易近 谣。

正如莫言所说：“文学是一个丰硕 的概念……金庸的武侠小说和琼瑶的抒情小说，我认为 都是文学的主要 的门类，他们有年夜 量的读者，他就他奇特 的价值，很难说好欠好 ，也不克不及 说这个文学比他的文学高，既然有读者爱好 他，就有价值。”

参考材料 ：

《【文心剑胆】金庸：年夜 侠远去江湖不再 统战风仪 亘古长青！》，微信公号“统战新语”

《聂卫平追忆金庸：查师长教师 是我人生的师父》，微信公号“南边 人物周刊”

《金庸小说在年夜 陆：从粗制滥造到年夜 众经典》，李菁

何满子《就言情、武侠小说向社会进言》，《光亮 日报》

推 荐 阅 读

点击题目 即可浏览 全文

豆瓣9.4分，这部片万万 不要饿着肚子看

再穷，也要穷得像个中产

迎接 分享文章到同伙 圈

新周刊原创出品，未经允许 制止 转载

作者/伯鲲  排版/ 苏炜

商务合作请接洽 微信GZLWL306