金庸:武侠造梦者与他的文学江湖
▲ 宝剑入鞘,留予后人。2018年10月30日,金庸在喷鼻 港仙逝,享年94岁。金庸留下了一个波涛 壮阔的武侠世界,其思惟 影响数代国人,影响力已远不止于文学。而他开办 《明报》,执笔
▲ 宝剑入鞘,留予后人。2018年10月30日,金庸在喷鼻 港仙逝,享年94岁。金庸留下了一个波涛 壮阔的武侠世界,其思惟 影响数代国人,影响力已远不止于文学。而他开办 《明报》,执笔社评,介入 喷鼻 港特殊 行政区扶植 ,亦恰是 行如其言:侠之年夜 者,为国为平易近 。(视觉中国/图)
全文共6416字,浏览 年夜 约须要 15分钟
2018年10月30日,武侠小说家、著名 报人金庸在喷鼻 港逝世 。他平生 创作了15部武侠小说,盛行 两岸三地,并有多种外文版本。他的武侠小说接续了中国传统与现代的审好意 象,营造出一个奇特 的与实际 平行的世界。斯人已逝,南边 周末记者拔取 金庸创作生活 的四个片段 ,回望其建构的谁人 文学江湖,以兹纪念。
金庸的15部武侠小说,多半设定在平易近 族抵触 错综庞杂 的宋元清,豪杰 侠士们在壮阔的年夜 时期 决定 、抗争,揭示道义地点 。
“那是金庸修建 的一个完全 的世界,半是玄想,半是中国的传统文化。在金庸的小说里,你会遭受 很多 的怪僻 和很多 的美好 。”
本文首发于南边 周末 未经授权 不得转载
文 | 南边 周末记者 刘悠翔 李慕琰 曹颖
南边 周末特约撰稿 柳川
义务 编纂 | 邢人俨
缘起1931
“天上有几点亮晶晶的明星,宛如彷佛 烁亮的小镜子,在年夜 黑布上闪闪地晃悠 。这时林中很快的跑出一个少女来,满身 穿戴 黑衣,姿势 婀娜中含有刚健气,背负一剑,行走若飞,直向前面溪边走去。”
1931年,浙江海宁的八岁男孩查良镛读到他人生中第一本武侠小说——《荒江女侠》。小说开首 的黑衣少女方玉琴为父报仇,途中碰到 师兄岳剑秋,两人珠联璧合,配合 抱不平 。《荒江女侠》融汇武侠斗殴 与儿女情长,在其时 颇有首创 性。作者顾明道最初筹划 写成中篇小说,因为 在《消息 报》副刊连载时很受读者迎接 ,暂时 改扩为上百万字的长篇小说。
查良镛年夜 开眼界,此后他又在期刊上读到平江不肖生的武侠小说《江湖奇侠传》和《侠义豪杰 传》。在谁人 内忧外患的时期 ,这些侠客故事依靠 着平易近 众吊民伐罪 、振兴华夏的欲望 。这也是作家们的自发 ,《荒江女侠》的作者顾明道自述“余喜作武侠而兼冒险体,以壮国人之气”。平江不肖生本人更是支撑 **家陈天华、介入 北伐讨袁的提高 青年。
即就是 常写才子佳人故事的张恨水,也在1930年的小说《啼笑人缘 》中,把多角恋女副角 关秀姑设定为技艺 高强、刺杀军阀的女侠。
1931年产生 的另一件年夜 事,是查良镛的表哥徐志摩乘飞机时遇难。在中国现代文学的几年夜 社团中,徐志摩地点 的新月社在创作上更存眷 艺术技能 和作风 ,如摸索 新诗的格律化,然则 多半 作品缺少 深挚 的社会实际 关心 。徐志摩去世 后,新月社走向式微 ,并在两年后闭幕 。
1955年,查良镛开端 用金庸的笔名写武侠小说,他第一部作品《书剑恩怨 录》的主人公陈家洛,就是一位浙江海宁的翩翩令郎 ,年事 轻简便 出任红花会总舵主,肩负着“反清复明”的重担 。然而陈家洛性情 仁慈 ,轻信乾隆皇帝,最终断送 本身 的事业。徐志摩同样出生 海宁望族,年少有成,被世人 寄予厚望,却终因一份不切现实 的情感 支付 性命 价值 。很多 读者和研讨 者是以 把徐志摩看做陈家洛的原型。
金庸从未回应过这个话题。不外 ,在《荒江女侠》与新月社之间,金庸的创作显然受前者的影响要年夜 得多。金庸的15部武侠小说,多半设定在平易近 族抵触 错综庞杂 的宋元清,豪杰 侠士们在壮阔的年夜 时期 决定 、抗争,揭示道义地点 。在这些小说中,金庸写到的反派人物时也笔含同情。《天龙八部》中“四年夜 恶人”之一的云中鹤,正好 与徐志摩的一个笔名雷同 ,“恶人”云中鹤尽管轻狂好色,却也在西夏搭救过轻生跳崖的王语嫣。
超出 正邪
《神雕侠侣》《倚天屠龙记》《鹿鼎记》等作品使金庸得以在正邪对峙 之外拓展了武侠小说的内在 。金庸曾说:“武侠小说和其他小说一样,也应重视 人物形象的塑造。”
金庸研讨 者严晓星以为 ,在《神雕侠侣》与《笑傲江湖》之间,金庸发明 了一系列超出 一般意义的“正邪”的人物。杨过曾叛出全真教,一度掉臂 平易近 族年夜 义,投到蒙古南征军中效率 ,还图谋刺杀“侠之年夜 者”郭靖,已很难以一般意义上的正直 人物去界定。《笑傲江湖》则以令狐冲、刘正风、岳不群等工资 代表,更激烈 地冲击了一般意义的正邪之分。在神雕、笑傲之间,还有在正邪间“无心插柳柳成荫”的张无忌,遭遇 命运捉弄被正直 人士逼得走投无路的萧峰等形象。
金庸曾写道:“我初期写的小说,汉人王朝的正统不雅 念很强。”他的第一部武侠小说《书剑恩怨 录》以清乾隆年间汉人反满奋斗 为配景 ,环绕 乾隆皇帝与红花会舵主陈家洛二人世 独特 的抵触 纠葛而睁开 ,尽管陈家洛人物命运以悲剧了结 ,但他的汉人豪杰 形象深刻 人心。
“到了后期,中华平易近 族各族一视同仁的不雅 念成为基调,那是我的汗青 不雅 比拟 有了提高 之故。这在《天龙八部》《白马啸西风》《鹿鼎记》中特殊 显著 。”
在《倚天屠龙记》中,作为反派的武当派在张三丰率领 下放下屠刀 ,成为和少林齐名的门派。张无忌让邪教明教与六年夜 门派息争 ,配合 对于 蒙古侵犯 。作为《天龙八部》的男主角,萧峰身上也涌现 了血缘身份和文化身份的冲突。韦小宝兼有寰宇 会与朝廷的职务,全部 过程 都在两个身份中游离与均衡 。
《笑傲江湖》的跋文 中,金庸称:“这部小说经由过程 书中一些人物,妄图 描绘 中国三千年来政治生涯 中的若干广泛 现象。暗射 性的小说并无多年夜 意义,政治情形 很快会转变 ,只有描绘 人道 ,才有较历久 的价值。”
▲2001年,金庸与李何在 台北会晤 。金庸对李安导演的《卧虎藏龙》颇为赞美 。(视觉中国/图)
学者陈平原曾归纳综合 金庸对于武侠小说的根本 意见 :武侠小说是娱乐读物;类型的高下 与作品的利害 没有必定 接洽 ,武侠小说也和其他文学作品一样有好有坏;有才干 的作者能进步 武侠小说的位置 ;“若干 有一点人生哲理或小我 的思惟 ,经由过程 小说可以表示 一些本身 对社会的意见 ”。
到封笔时,金庸已有了15部作品,他将个中 的14部书名各取一字作了一副春联 “飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”。
1970年,金庸开端 周全 修订本身 的14部武侠小说(除一万多字的短篇小说《越女传》未改)。此前在接收 南边 周末采访时,金庸说:“我修正 的原则是故事的成果 不变,人物不变,只是对一些前后抵触 的情节进行修正 。”
最显著 的变更 ,是金庸对原作中恋爱 故事的改写。在改写后的《射雕豪杰 传》里,他参加 了黄药师和梅超风之间的情感 纠葛。在《碧血剑》中,本来 袁承志对青青一见钟情,异常 专一,后被金庸改为袁承志被阿九吸引,甚至爱上了阿九。《天龙八部》的结尾,段誉并没有与王语嫣结成连理,而娶了木婉清、钟灵以及西夏公主的侍婢晓蕾。王语嫣在分开 段誉后,从新 回到慕容复身边。
杨过与小龙女坚毅 不渝的恋爱 成了金庸改写动作后独一 的存留。金庸曾如许 说明 本身 恋爱 不雅 的转变 :“如今 懂得 人和事多一点了,知道世界上像小龙女和杨过一样的人太少了。好比 袁承志对他女同伙 青青,有三心二意,但最后也没变心。三心二意是实际 中有的,完整 没有反而不实际 。人生最幻想 的是专一的恋爱 ,但不专一的恋爱 经常 有,如许 改更接近实际 。”
在接收 南边 周末采访时,金庸说:“我的小说以前没有年夜 的修正 ,如今 要修正 ,跟进入文学史没有关系的。我的设法主意 是,把以前小说里的毛病 进行纠正 ,把留下的遗憾挽回,修正 重要 是环绕 情节来进行的。如今 感到 以前写的不怎么好,如今 改得好一点也可能改得坏一点。后来思惟 比拟 成熟,感到 混闹 的处所 就改了一下,删失落 了一些。”
金庸曾对媒体表现 ,“我愿望 我的小说50年、60年今后 人家还能看,我过世之后,100年后还能看。”
▲影视剧使金庸作品加倍 受到普罗年夜 众的青睐,但关于金庸小说的雅俗之争,也从未休止。(视觉中国/图)
深刻 内地
金庸的小说来到台湾与年夜 陆后,在两岸不约而同地阅历 了长时光 的“地下”流畅 。1959年,台湾政府 查禁了404种武侠小说,包含 多部金庸小说,指其“倒置 汗青 ,混杂 长短 ”。为回避 审查,台湾书商更改书名,甚至将作者签名 改为古龙。
直到1970年月 ,金庸以《明报》开创 人身份到访台湾,获得 了高层礼遇,加上出书 人的游说尽力 ,政府 才同意 了《金庸作品集》的出书 和报纸连载。
这个时刻 ,金庸小说也悄然流入内地。作家丁华回想 ,1976年春末夏初,一位在远洋轮上工作的舵手 有一套不全的旧版《笑傲江湖》,“将书借给我时,请求 第二天上午必需 清偿 ,他们要出海”。
六神磊磊初读金庸,就是一本黄色封面的盗版书,删减后的薄薄一本,封面画着一只怪兽。那时刻 他初中,放下书后睡不着觉,“漫漫长夜异常 难熬”。天天 偷偷爬起来,借着月光持续 看书。
“上世纪八十岁首?年月 ,年夜 家都十几岁年事 ,苦于无书可读,有什么书拿起来就读。此时能读到金庸小说,真是贪吃 盛宴了。开端 读金庸,是在没有选择的情形 下做出的选择。”“金庸江湖”收集 版主刘国重对南边 周末记者说明 ,“跟许多 同伙 交换 过,多半 是先看《射雕豪杰 传》的电视剧,后来接触到小说原著,就一发弗成 收了。”
从1960年月 开端 ,邵氏已经推出多部金庸小说改编的片子 ,有名 导演楚原、张彻都曾执导,不外 票房反应 平平。反却是 电视播出的几部改编版本,收视年夜 好,在重拍《射雕豪杰 传》前,无线电视对喷鼻 港不雅 众做德律风 查询拜访 ,成果 显示20%不雅 众看过原著,70%对改编表现 赞同 。无线还举行 了“幻想 黄蓉形象”选秀,由金庸的石友 倪匡、导演徐克、楚原、杜琪峰等人担负 评委,从中选出了演员翁美玲。这部1983版《射雕豪杰 传》引进内地后,最终惊动 一时。
金庸在此之前已经两次到访内地,1981年7月19日《国民 日报》报道,“**中心 副主席邓小平在北京国民 年夜 礼堂 福建厅会面 喷鼻 港《明报》社长查良镛,谈论了中国当前的若干问题”。
▲1981年,邓小平在国民 年夜 礼堂 会面 金庸。(视觉中国/图)
1984年《中英结合 声明》的签订 ,也推进 了曾经作为“通俗文学”受到压抑 的武侠小说,以“喷鼻 港文学”的脚色 获准公开进入内地。这一年,全体 作品在内地正式出书 。1985年,金庸小说在中国内地发卖 跨越 四万万 册,这还不包含 无法计数的盗印。
迄今为止,由金庸作品改编的影视剧跨越 100部。尽管绝年夜 部门 让金庸不满足 ,他对此的立场 是:“我不否决 把我的书拍成片子 电视。不雅 众看完戏,反而有兴致 再看书,会有更多人去看书”“就我本身 去拍,亦弗成 能拍得幻想 的”“所以要改便改好了,我不会否决 ”。 因为 观赏 导演张纪中“有侠客之气”,金庸把《笑傲江湖》版权卖给中心 电视台时,只收取了一元钱。但他对拍出的成果 不满,下一部《射雕豪杰 传》卖了72万元,“后来看他们还算忠诚 原作,我就拿出10万元送给了编剧和导演”。
▲2005年,金庸在宁波《神雕侠侣》片场探班,与导演张纪中在一路 。(视觉中国/图)
现在 被奉为经典的1983版《射雕豪杰 传》,金庸本人并不爱好 。“83版的年夜 家都说好,我专程 买了一套来看,没认为 好啊。这里面有回想 的问题……本身 的回想 老是 美化工作 的,年夜 家爱好 翁美玲,是因为回想 特殊 美。”
很多 年后,83版编剧张华标对人言,“其实我是有歉疚……改得是太通俗化也确有扭曲原著的处所 ,我并不熟悉 金庸师长教师 ,否则 会向他说一声对不起。”
影视剧使金庸作品加倍 受到普罗年夜 众的青睐,但关于金庸小说的雅俗之争,也从未休止。作家王朔曾经评价,“****、成龙片子 、琼瑶电视剧和金庸小说,可说是四年夜 俗”。金庸刊**出了礼貌的回应,“既享受了这么多幸福,有时 给人骂几句,射中 该有,不会不高兴 的。”
学者钱理群第一次被学生提问金庸在文学史上的位置 时,觉得 受惊 ,“这或许只是年青 人的芳华 浏览 兴致 ,是夸张 其辞的”。直到有一天他精力 苦闷,无意中拿起金庸小说,“没料到拿起就放不下”。《倚天屠龙记》中“生亦何苦,逝世 亦何欢,怜我世人,忧患实多”一句让他有如雷击,本身 添上了一句,“怜我平易近 族,忧患实多”。
“对如许 的震动 心灵的作品,文学史研讨 ,现代文学史研讨 ,可以或许 置若罔闻 ,抛弃 在外吗?”钱理群在一篇评论中写道。
有人批驳 梁羽生和金庸作为“新派武侠小说两年夜 名家”,只给读者供给 娱乐。金庸揭橥 文章回应,否决 把“梁金”相提并论,他以为 梁羽生是“文艺工作者”,而本身 只是一个“讲故事人”。“写这种小说,本身 当做一种娱乐,自娱之余,复以娱人。”
梁羽生在英国一家餐馆偶遇数学家华罗庚,华曾一语中的地告知 他:“武侠小说是成人的童话。”
对于本身 的小说广为风行 ,金庸的解读是,“我认为 最重要 的年夜 概是武侠小说比拟 依据 中国的传统来着手。……武侠小说,一方面情势 跟中国的古典章回小说相似 ,第二它写的是中国社会,更主要 的,它的价值不雅 念,在传统上能让中国人接收 。长短 善恶的不雅 念,中国人几千年来的根本 设法主意 没有很年夜 转变 。”
刘国重告知 南边 周末记者,“说是从金庸小说学到了‘侠义精力 ’,那就夸张 了。至少,尽量不做坏事,要做大好人 ,这一点,金庸小说确是影响了许多 人。”
“出海”
金庸小说最初远播海外是在东南亚,甚至早于中国内地。1950年月 末,金庸小说在喷鼻 港报刊上连载后,在东南亚就有年夜 量译本面世。
印尼文译本年夜 受官员至平易近 众的迎接 ,带动了印尼本土的武侠小说写作。泰文的“射雕三部曲”则从1958年至今已经出书 了四个译本,再版数十次,书名译作《玉龙》。越南有一则传播 已久的段子,称曾有南越当局 议员在议会打骂 时,用“岳不群”“左冷禅”互骂。
新加坡《海峡时报》登载 的金庸讣闻中写道:“在新加坡,即使是没有读过金庸原著的电视迷,年夜 概也熟知他钟爱的那些人物。”
因为 文化的邻近 ,金庸在日韩也年夜 受迎接 。正式获得授权之前,已有十二家韩国出书 社盗译了金庸小说,韩国外国语年夜 学中文学院院长朴宰宇曾说,“十多年来,金庸师长教师 的武侠小说在韩国卖出总部数号称是100万部。”
1996年,金庸与日本德间书店签约,很快推出了《金庸全集》及多部小说译本。早稻田年夜 学传授 冈崎由美是个中 一位译者,作为多年的金庸迷与研讨 者,她曾说,“尽管日本读者未必可以明确 金庸作品中的诸多武功招式,但也认为 武功名称富有诗意,比拟 武打排场 的描述 ,日本读者广泛 对于金庸小说中的恋爱 故事更为感兴致 ”。
最早的英文译本涌现 在1993年,这本《雪山飞狐》(Fox Volant of the Snowy Mountain)由喷鼻 港中文年夜 学出书 社刊行 ,喷鼻 港学者莫锦屏翻译。英国媒体人晏格文(Graham Earnshaw)曾担负 路透社亚洲区编纂 ,他用十年时光 翻译出书 了《书剑恩怨 录》(The Book & The Sword)。汉学家闵福德为这本书做了审订,随后几年,他又组织翻译了三卷本《鹿鼎记》。他说,“那是金庸修建 的一个完全 的世界,半是玄想,半是中国的传统文化。在金庸的小说里,你会遭受 很多 的怪僻 和很多 的美好 。”
相较于在东方和华语世界,金庸作品在西方的流传 显然无法比肩。英译本数目 尚少,2004年出书 的法译《射雕豪杰 传》试印1000套,六年后仍未售完。金庸在一次北年夜 演讲中说道,“我的小说翻译成东方文字,如朝鲜文、马来文、越南文或泰文都相当受迎接 ,但翻成西方文字就不是很胜利 ,因为西方人不易懂得 东方人的思惟 、情绪 、生涯 。”
▲2000年9月,“西湖论剑”时代 ,马云带金庸参不雅 阿里巴巴。(东方IC/图)
西方推广者偏向 于把金庸放入西方文化进行类比,赞助 读者懂得 。例如,晏格文在译序里写,“金庸创作的人物已然组成 了中国人生涯 的一部门 ,就比如 狄更斯《雾都孤儿》的主角奥利弗·特威斯特对于维多利亚时期 的读者一般。”法国驻港领事孟嗣德则说,金庸师长教师 是“东方的年夜 仲马”。
《纽约客》在2018年的一篇报道中如斯 介绍金庸:其作品在华语世界的文化风行 水平 年夜 约等于“哈利·波特”与“星战”之和……金庸将江湖交错 融贯于中国汗青 ,这就像是托尔金把本身 的发明 力带向了查理曼时期 的欧洲。
六神磊磊以为 ,金庸小说在海外影响力不如国内,原因之一是缺少 精品译本,“翻译里究竟 会丧失 失落 许多 的美”。
美国华裔赖静平创建 了武侠小说翻译网站“wuxiaworld”,他笔名为“任我行”,测验考试 翻译的第一本中文小说就是金庸的《天龙八部》。他时常卡在“修罗刀”如许 的词上,花几小时翻查字典。仅隆替 年夜 师和鸠摩智在天龙寺前的一段对话,他整整翻译了两天。当译到乔峰被赶出丐帮,他“永远地废弃 了”,“太难了”。
在这些国外文学社区里,业余译者的热忱 是层出不穷的,自愿 者们已经翻译完了金庸的十四本小说。
金庸愿意把金钱与精神 投入于支撑 外语翻译和国际学术研究 会,马家辉告知 南边 周末记者,“一个作家异常 在意本身 的作品,认为 你们研讨 得不敷 ,假如你们愿意花时光 精神 想去研讨 ,我当然支撑 了,我又有财力,又有才能 ,又有影响力。我认为 这是金庸做人的卖力 。”
2005年,剑桥年夜 黉舍 长爱莉森·理查德密斯 浏览 了《鹿鼎记》英译本,十分赞美 。在她的引荐下,金庸获颁剑桥声誉 文学博士名衔。此时金庸已经81岁,他自动 提出赴剑桥攻读通俗 的博士学位,“我到剑桥肄业 并非为了学位,而是觉得 本人的学问不敷 ”。
金庸小说最新的英译本在2018年2月出书 ,这本《射雕豪杰 传》第一卷在亚马逊书店获得发卖 冠军。出书 人告知 媒体,英语国度 这么晚才发明 金庸,“真的太弗成 思议”。
(感激 严晓星师长教师 供给 《金庸年谱简编》)
戳击下面图片
持续 浏览 专题:《江湖犹在,痛掉 金庸》
本文来自投稿,不代表本站立场,如若转载,请注明出处。