「非非马」

遇到和你一样有智识、三观正、又爱美的朋友

敦煌旅行第一日，回到酒店信手写了篇非典型游记和大家分享，意外地，竟颇受欢迎，于是，受了鼓励的我，大着胆子来继续分享这旅行途中的碎碎念，以及用手机拍下的各种小照。

(注:鉴于拍照是旅行中的重要一项内容，此处对照片做一个简单说明。所有个人照片均用美图秀秀的美颜相机拍摄，所以，亲们请不用再夸我“皮肤好好”，此处应感谢美图，哈哈。至于风景照片，均用手机自带的调色功能调色，风景基本选了“暖色”模式，个别照片，用了原片。)

1

我们喜欢看故事，往往是因为喜欢在别人的故事里演绎自己的内心戏;我们喜欢旅行，大约是因为，我们想在看世界、看古人、看他人的时候，复盘、雕塑、重构自己的人生，拓宽自己的心灵与身体疆域。

于是，从常规的生活圈迈开腿走出去，构成了旅行意义完成的第一步;旅途中的外观内省，则完成余下的工作。

也因此，旅行的感受和意义，永远都是个人化的，私密的。

2

西晋墓在敦煌城外一滩戈壁中，不算有名，如若不是出租车司机介绍，离去鸣沙山又还有些多余时间，我原先根本没打算把此处纳为行程之一。

去到那里，要穿越一个很大的坟场。至今，敦煌人还甚少选择火葬。而原来，这世上除了土坟，还有沙坟。

不由想到敦煌读者暖玉与我晚餐时说的一句话，她12岁和父亲第一次坐火车出门，沿途看到山上竟然有树，不由惊叹，原来这世上还有这样长满了绿树的山!

旅行的有意思之处，就在于与各种差异和意外相遇吧。

抵达西晋墓，我遭遇了另一个意外。作为一处今人参观的景点，它意外地破败、简陋。

3

西晋墓连个像样的游客中心和售票处都没有。

西晋墓游客中心外景

一块八十年代感十足的牌子上写着“售票”。几把破败的椅子排开，就是游客休息室了。

负责售票的是一位老先生，他既是售票员、也是管理员和讲解员。他说，他为当地文物局工作。

他和自己的老伴，显然就住在这里。“售票处”不远的地方横着一条旧沙发，我抵达时，她老伴似乎刚睡完午觉，从上面爬了起来，冲我微笑、打招呼。

茫茫戈壁，千年古墓，一对老人，一处陋室，被叫作展览厅的房间里摆放着一堆文物与仿制文物，有些出人意料，但又并不意外。

敦煌是一个历史文化浓度与密度都很高的旅游之地，有莫高窟、鸣沙山、月牙泉、魔鬼城这样级别的宝藏，一处孤零零的千年古墓，也就不那么宝贝，很难获得足够的重视。

可也正因这不重视，那破败萧瑟之感，才更容易让人心生肃穆。

4

比起西晋墓的苍凉感，今日莫高窟的现代化程度倒有些令我吃惊，当然这也是出于保护的缘故，只是与我的想象颇有距离。

修缮前的莫高窟历史图片

游览莫高窟需要提前在网上预约，因为每日游客限数，到旅游高峰季节，一票难求。6月，暑期未至，相对好约，提前个三五天都能约到。

此行在敦煌一路游览，所到之处人都不算多。但已经有朋友告诉我，7月莫高窟的门票都订不到了。所以，有旺季出行计划的朋友，需早做规划。关于莫高窟门票预约，可查看这个网址:http://www.mogaoku.net/cn/appointment/index.html

真正游览莫高窟前，游客会被安排在游客中心+数字中心先看两部电影，一个3D的，一个球幕，接受些背景知识教育，对于不熟悉历史背景的朋友，看看是有帮助的。

然后，从数字中心到莫高窟，还有很长一段距离，出于减少景区汽车尾气排放、保护壁画的缘故，现在都不让外面的车驶入，景区自己提供穿梭巴士。

到了莫高窟，这里已俨然是修缮齐整的“现代景点”了。平整的马路，一新的栏杆，铝合金的门，有序种植的树，在这样的场景里，寻找历史的苍凉感，不那么容易。

莫高窟外景

莫高窟的铝合金门是当年邵逸夫先生捐助了

1000万统一更换的。

人来人往中，在导游的带领和讲解下，游客们接受的更多是知识的教育。若要情感酝酿、发酵，怕是得自己内心十分丰富，在自个儿脑海中演足戏码。

为了活跃气氛，导游在讲解中不时会穿插一些幽默的小段子，大家当然都会笑，可历史的深邃与庄肃感也在这笑声里被一并消解了。

因为莫高窟内不允许拍照，所以从网上搜了些图片。

这两处我都去看过。

虽然还没到旺季，但如今一个导游也就能领着你看8个洞窟，到旺季时，据说只能看5个洞窟、讲半个小时。

对了，在这里，所有游客都要排队等候被划分到某一个临时小团里，会由专业导游带着去看洞窟，不少洞窟都是去看时才会打开门锁。当然，如果真想多看一些洞窟，可以自己留下来，蹭别人的团再去多看看。

关于莫高窟的历史，壁画风格的演变，藏经洞的发现，文物的外流，有说也说不完的故事，写一本书怕是也不够，在这里也就不细细赘述了。

若说一点私人感受，那就是，千年不过一瞬间，个人在历史的长河里，实难留下什么印记。可是，又不尽然，这辉煌的文明，不就是那众多一个个如今连名字都没留下的人铸就?

在这样的自然条件里，在完全没有现代工具辅助的年代，那些凿窟绘画的工作必然是无比艰辛，如若不是被权势强迫，就非得是自己心里有对信仰的无比虔诚与执着，怕才能完成这工作。

不论哪个年代，认为自己做的事情有价值有意义，认为自己活得值得了，就是幸福的。

5

祁师傅是在敦煌开车的司机，旅游旺季时开车载游客，淡季时做电工。

提前在网上跟旅行社租了辆车去阳关、玉门关、雅丹地质公园一日游(注:一天价格500元)，他在出发前一天，才被派单。最近，他天天出车。

雅丹地质公园

而这样的忙碌，在他看来是充实，因为会带来不错的收益。在敦煌，普通居民的月均收入大概在两三千元一个月，祁师傅旅游旺季时的开车收入能到六千元每月。

去阳关、玉门关和雅丹的路，是很容易开疲倦的，因为很长一截路，两边的路景就像静止般一动不动，连个可参照的坐标都没有，一望无际的戈壁。这样的路，祁师傅要开无数趟，熟悉到几乎闭着眼都能开了。

我问他不觉得单调?这个笑起来有点憨厚的男人说，不会啊。每次客人都不同，聊的内容也不同，什么都能听到。何况，路上一直还放着音乐，各种网络流行歌曲，也不乏旋律悦耳的，其中还有不少薛之谦的歌。

“这些歌都是你自己挑选的吗?”

“不是，直接买个USB，里面存了上千首歌。”

也是一种吸取精神食粮的方式，这世上并不是所有人都精致得、或者有机会精致到细细挑选自己的读物，或者是娱乐节目。很多人对于生活，更多是接受。大到留在哪个城市，做什么工作，小到听一首歌。

一天下来，彼此混得熟了，我们在回程的路上聊起他的感情经历。他直到31岁才娶上媳妇。在敦煌，男生娶媳妇要给6~8万的彩礼，还得买房。一个月两三千元收入的年轻男子靠自己那点工资，是攒不出这个钱的，就必然得靠家里，如果家里不宽裕，不能予以支持，娶媳妇就会成为难题。

祁师傅是个特别手巧、肯干活的男人，可这些好男人的特质要被欣赏，在一个现实的环境里，通常得建立在你经济基础良好的情况下。比如，他一直努力工作、努力攒钱，做着两份工，收入终于远高过敦煌人均收入线之上，买了房也买了车，他才有底气去追那个他心仪的美丽姑娘。也果然，他追到手了。

雅丹地貌

他到她家里见父母，什么活儿都干，烧菜、洗碗样样来，姑娘的父母对他印象特别好，寻常人家的父母都希望女儿嫁给这样顾家的好男人吧。

在姑娘怀孕两个月之后，两人领证结婚。他妻子辞去了原先营业员的工作，专心在家带孩子。虽然是个美女，但她很懂居家过日子。“成熟、不乱花钱。” 对妻子，祁师傅是十二分的满意。

尽管也会抱怨高达400元一桶的代购羊奶粉让养孩子的成本太高，但祁师傅整体而言对自己的生活品质很满意，“很充实，很踏实。”

白天，他忙着在外面挣钱养家，晚上回家，妻子与十个月大的孩子在等自己。对于祁师傅而言，这样的生活就是美好的。他脸上露出特别满足的微笑。

我这才发现自己原先是多么的想当然。你觉得单调枯燥的工作，未必人家干得苦闷，哪怕每天开着一样的路，在同一个馆子吃着同样的菜。你觉得这里自然环境如此恶劣，气候干旱，缺水严重，可适应了的人未必觉得有多糟。

阳关

每个人的追求和对生活的要求都不同。不假想他人的生活，不带有优越感的同情，理解不同的生活态度与方式，尊重差异性，这不正是我们出来看世界的目的和意义之一吗?

就像我前面说的，不论哪个年代，认为自己活得值得了，就是幸福的。

6

或许是因为做记者出身的缘故，我到哪里都很喜欢与当地人聊天，坐车多，那么和司机聊的也就最多。他们其实也是见闻十分丰富的一类人群。

我总觉得，我们去旅行，并不止是去看美丽、新奇的自然景观，也不止是去看被封存在绘画、凝结成文物、固存在历史古迹中的历史景观，还包括去观察我们身边活生生正在发生的历史。

当然，今日我和司机祁师傅的聊天，我与他作为历史长河中一颗沙粒的人生，都不会是日后被“流传的历史”的一部分，一如那一千年里无数个开凿莫高窟、绘制精美壁画的匠人，他们有幸，把自己的生命熔铸进了作品，以一种特别的方式延展了自己的生命，尽管，终究有一日，连莫高窟也会沉埋沙下。

而我们这些无数的小个体呢，存在也许只是一瞬，也写不进历史，可我们那几十年的生命时间，对我们自己，就是至珍贵的的存在。而谁又能说，我们不是历史的一部分?这或许是更广袤、更真实的历史。

好了，啰啰嗦嗦写了这么多，却还没写完，图片也没发完。阳关、玉门关、坐直升机俯拍的雅丹公园、骑马于阳关大道，拍得还算不错，我发在朋友圈里，点赞颇多，咱们就下篇继续唠叨吧:)当然，如果你们爱看的话。

待会儿就要飞伦敦了，今天就早点推送，大家夏安!

编辑助理/Jessie

有一种爱叫点赞和分享