宫崎骏说：“人这一辈子，只有在旅行的时候，才能听到自己的声音，它会告诉你，这个世界远比你想象的更广阔。”

假如真的有时光机？你最想去哪里？这里不是哆啦A梦的异想世界，而是属于村上春树的妙享之旅。

有人说旅行，就是从自己呆腻的地方去别人呆腻的地方。因为没有目的，旅行才会充满新奇与未知。

日本作家村上春树有很多小癖好，长跑、逗猫、阅读、写作，还有旅行。1986年10月，村上春树便在欧洲开启了他的浪游生活。

（村上在门廊里悠闲地看书）

村上春树说，因为不确定为什么而去，正是出发的理由。如果什么都一帆风顺，便也失去了旅行的意义。

村上春树是一个把旅行融入生活的人，在过去的二十多年，他一直坚持一边旅行，一边创作。

他走过几乎位于天尽头的冰岛，深居过东南亚内陆，除了名字几乎一无所知的老挝，还有那浪漫海岸的希腊小岛，和那从古老的小城变成了新晋“网红”的熊本。

冰岛，那些有点奇怪的动物

在冰岛不算太长的历史上，有过数次从外国携入的疫病而导致家禽灭亡，甚至人口骤减的悲惨经历。狭小的孤岛无路可逃，加之免疫力不强，一旦有疫情传入，每每无法收拾。所以冰岛严格限制从外国携带动物入境。

许多动物也按照“冰岛式样”完成独立的进化。比如说冰岛的羊是没有尾巴的。问问冰岛人，他们回答说：“有生以来第一次出国时，看见羊居然长着尾巴，吓了一大跳。”

冰岛的猫最与众不同，虽然不存在外观上的差别，但性情上却显得格外内敛，对陌生人的戒心也比较低，乖顺可人。

这里随处可见与人亲近的猫咪，对于爱猫客来说，无疑是一块静澈身心的好地方，有时候它就埋头蹲坐在你身旁，不禁心情愉悦。

（在冰岛路边偶遇的乖巧猫咪）

老挝，遇见观照自我的佛像

漫步在琅勃拉邦，悠然自得地巡游寺院，我发现，我们每天都会看见很多东西，但这些东西都是因为需要看才去看的，而不是发自内心想看的。

因为忙碌，我们已经渐渐忘记需有用自己发现的眼睛去观察事物了。然而在琅勃拉邦，我们不得不亲自寻觅想看的东西，花时间用自己的眼睛去观察。

而且每一次，都得勤勤恳恳地动用现有的想象力，因为那不是能随意套用现成的标准与窍门，像流水作业般处理信息的场所。

漫步在老挝的街头，会看到随处可见的僧侣。在寺院的伽蓝精舍里供奉着无数的旧佛像、罗汉像、高僧像，以及不明其意的种种塑像。

如果在里面找出自己喜欢的东西来，是一件非常有趣的事情。

倘若只是粗看一眼便匆匆略过，仅仅会觉得“有好多佛像嘛”，便算完事了；但如果假以时日，聚精会神去欣赏，不难发现其实每一座塑像都有各不相同的表情与姿势。

甚至有些人还能在观察的途中，发现心意相通的朋友，被佛像吸引过去，虽然他们的佛身受到岁月的打磨，有的破旧不堪；但每每的注视，都是一次心灵相通的交谈。

（威尼斯圣马可广场）

景点是什么鬼，不如草坪晒太阳

在旅行中，很少有人能够抵挡赫赫有名的景点诱惑。

去意大利，一定要前往“欧洲最美客厅”威尼斯圣马可广场、米开朗琪罗恢弘壁画的罗马西斯廷教堂、到了徐志摩的“翡冷翠”，也必不能错过文艺复兴的标志性建筑圣母百花大教堂。

而村上春树却很少提及这些地方，在他的欧洲浪游生活里，唯一提及的只有梵蒂冈，但显然也让他无比厌倦。

他在希腊的时候也在雅典卫城转了一圈，参观了一下土特产商店，然后到宪法广场上喝杯茶，夜幕降临时登上利卡维托斯山观赏了片刻夜景，最后去了趟国立考古博物馆。只是，他很快就感到审美疲劳。

佛罗伦萨也非其所好。尽管村上承认佛罗伦萨确实是一座历史悠久的美丽城市，但他却不喜欢佛罗伦萨的美术馆每天都挤满了人。

（罗马的黄昏）

记录旅行，唯独没有攻略和游记

在村上春树的旅游记述里，不会有千篇一律的廉价感受，更无意于写作任何启蒙性的文化散文游记。

在希腊的村上只看到环绕的山陵与绿色的橄榄树，大海透彻的蓝与云絮纯粹的白，以及缓慢划过天水的海鸥。村上甚至自嘲，在希腊的无聊时光中锻炼了一种能长时间观察一件事物的能力。

村上与到哪都大聊文化名人的余秋雨不同，他的欧洲旅行志不在历史文化，他的欧洲浪游也不似三岛由纪夫寂寂无名而倍感孤独的旅美生活。

相反，他只希望在无人打扰的地方写作，对一切喧闹的景点毫无兴趣，喜欢安静，且享受孤独。

（台伯河夜色）

在罗马，只有村上能感受死亡的幽灵

每当夜幕降临，会去欣赏台伯河的夜色。每次写作疲累，望向窗外夜色，便会感觉光影魔幻，有着午夜里静谧的神秘感；清晨醒来，死亡的气息不知何时已经悄悄降临，犹如远处的海啸摇颤他的身体。

甚至在附近的卡武尔广场喝咖啡，村上也会被死亡的感觉袭击，他望着来来往往的人群，突然想到：一百年之后，他见到的所有人都将荡然无存。

这种突如其来的想法，即使是村上自己都觉得不可思议。在他眼里，罗马是个吸纳了无数死亡的城市，“所有时代所有形式的死尽皆充斥于此”。

也许，没有人会像村上那样，用如此独特的视角去看待一座辉煌的“万城之城”吧。

（熊本“橙子书店”的猫白玉君）

熊本，重回18岁成年旅行的地方

时隔48年，村上再一次回到了熊本。第一次来的时候，才18岁，那时刚刚高中毕业。

那是一次突如其来的旅行，从神户港乘上渡轮去了别府，又从那里坐巴士翻过阿苏山，来到熊本。在熊本看了城堡，又漫无目的地在街头转悠，由于无事可做，便走进电影院看了场电影。

之后还顺道去了趟长崎，发现兜里没几个钱了，就回家去了，这算是真正意义上第一次单独旅行。

独自一人行走在陌生的土地上，单单是呼吸着空气，眺望着风景，就觉得自己一点点变成了大人。

这次作为年事已高的作家又来到了熊本。老实说，我至今仍觉得自己好像是个“青年作家”。时过境迁，我的年龄理所当然地随之增长。不管怎么说，这都是一个难以逃避的过程。

在焦虑的时代，学着像村上春树一样享受人生，发现一个温暖有趣的世界。

最后，推荐你关注一个有意思有温度温暖的gongzhonghao <春上时光>