1998 年 8 月 26 日，我与留学伏龙芝军事学院的刘万珠同学商定乘坐 K3 次特快国际列车从北京经 蒙古国返回莫斯科。正常休假不坐飞机坐火车，还要放弃与家人近一周的团聚时间，没别的目的，就是想利用难得的出国机会，多增加一些军事留学的生活体验和观察视角。

好事多磨，我的同学原计划在 8 月 25 日上午从大西北的甘肃武威赶到北京，但他所乘坐的第 70 次列车却在中途遇到洪水冲毁路基险情，列车“晚点”！

1998年抗洪救灾

1998年夏天，全国发生百年不遇的大洪水，南方、北方同时告急，各地洪涝灾害严重，全国受灾人口 2 亿多，死亡 4000 余人，仅解放军和武警部队出动兵力救灾就有 30 余万人。我在北京西客站从上午 10 时一直等到晚上 20 时 也不见人影，车站方面则始终没有准确消息，让人越来越担心次日一早的出行计划。23 时，核对消息后再去车站，等我接到人回到家时已是半夜了。没睡几个小时， 26 日一大早又匆忙赶往北京火车站。7 时 40 分，列车缓缓离开车站，把我们带上了充满神奇、震撼、绿色的国际长途旅行。

列车出北京城不久进入燕山山脉，在京北大地穿行，一路上多是高山深涧， 悬崖峭壁。窗外是绿色的，空气清新，但好景不长，列车快到张家口时便出现了荒漠地区，满地黄沙、戈壁摧残了绿色植被。一路北上，进入内 蒙古高原，途经大同、集宁南、二连浩特等城市，铁路沿线和城市周边大同小异，地势较为平坦，黄沙漫漫，空气弥漫着浓浓的沙土味，真正感受到塞外的荒凉和军事上没有天然屏障的不足，可以想象出当年“走西口”人们的艰辛与凄凉。

晚霞十分壮观，充满魅力。列车停靠二连浩特车站的一个简陋月台上，周围一览无遗，只有国门和车站上标语横幅，接受海关、防疫等部门检查。由于我的健康证已过一年限期，需要补办手续，便下车跟随人群直接穿过铁路路基来到一排白色平房。几位医护人员经验丰富，动作麻利，总共没用 10分钟就完成了接种鼠疫、检查艾滋病等 10 多个盖章，收取 165 元后就将健康证还给了我。没有健康证的乘客，交上 1 张 2 寸免冠照片、花个 200 多元接受相应检查和接种，也很快领到合格的黄色“健康证明书”和“国际预防接种证书”。

20 时 50 分，列车进入一个大车间“换轨”，因为 蒙古国、俄罗斯境内的火车轨距比中国的要宽出 85 毫米。所谓“轨距”，是指两条钢轨之间的内边距离。

驻守北国门二连浩特的换轮人。

由于历史原因，中国采用国际铁路联盟 1937 年确定的 1435 毫米国际标准轨矩，但俄罗斯和独联体国家、 蒙古等国使用 1520 毫米的宽轨铁路。中蒙、中俄轨距不一，国际列车难以顺畅行驶。列车换轨，就是在二连浩特边境口岸更换火车的底盘车轮，乘客不下车，车厢被吊车吊起一两米，工人将原车的底盘车轮推出，再推进适用 蒙古国、俄罗斯宽轨的车轮底盘，然后将车厢放下固定。大约 1 个小时后，列车缓缓驶出换轨车间和月台。