喜欢旅行的人应该分两种，去过西藏和打算去西藏的，因为它一度被认为是 “一生必须去的地方之一”。去的人收获了雪山、湖泊、天空的照片，没去的人看到了别人照片里的雪山、湖泊、天空。但这个神奇地域绝不是只有这些，李初初长居西藏的这些年来，他所听、所想、所思的西藏可能与你全然不同。

并非完全的性感与诗意出发

文/李初初

为什么要反复讲述这样的一类故事，有一些故事还是以前我讲过的?

讲这一类故事的意义在于，你或许到过西藏，或许听人说起过，也或许，你正在前往西藏的路上……但即使你到过西藏，你所看到和认识的，也可能并不是真正的西藏，而只是你自己而已。

之所以如此妄言，我的意思是说，无论我们身居西藏还是之外，无论作为过客还是归人，我们的感官触及以及思维判断，莫不是我们自己有限的知识与内心片面的观照而已，我想，这也正是我不断深入，不断探寻她的意义所在。

作为众多外来者的一员，许多年里，我珍惜她，呵护她，不想其被简单粗暴地强加有失公允的认知，充满偏颇谬误的理解，或是有意无意、善意或者恶意的误读。不怕得罪人地说，我时常在翻阅有关西藏的各色杂志或书籍时，会觉得，很多有关西藏的书写，不是无知者无畏，而是确实充斥着太多荒唐的揣测、杜撰，不严谨的跟风主义消费。

而那些显而易见、充满漏洞和错误夸饰的说辞，是无益的，甚至是有害的，也是没有意义的。

举个例子，现在流传的那么多的仓央嘉措的伪诗，无关质量的高下，那些诗不是他的就不是他的，虽然有不少学者已经呼吁，可伪作依然打着他的旗号大行其道。还有一些书，一味刻意把他塑造成情圣和浪荡子，这究竟和大时代背景、他悲惨的个人命运以及在西藏文学史上的贡献，有什么关系?

那拉错和远方的加拉白垒雪山

再如古格王国，很多人总是一提及它就说“一夜之间神奇消失，从此只留下千古之谜”，这分明不符合史实，也早有学者进行了深入的研究，可异化历史的情况依然非常严重，似乎不搞得惊天地、泣鬼神一些，就无法描述和表达西藏。

但我总觉得，西藏也应该只是一片坚实而又平和的心灵沃土，我们用不着去猎奇或者有意哄抬她的神秘，更不能人云亦云或者妄下结论，我们只需一双发现的眼睛，一颗放空的心，就像看待自己的亲人一样普通面对。

于是，我时常检讨自己，我自己可能也曾因无知和浅薄，犯下过一些显而易见的错误，因此，当《神的孩子去西藏》这本书绝版之后，如今重又以另一种更适合她的面目面世的时候，我仔细做了订正，更做了大量全新的内容增补，以及某些删减。基本上，可以算是一本新书了。我更想在这本书中突出的，仅是我的所见、所闻、所知、所感、所思而已。我把书名也改作了《寂静玛尼路》，因为这是一条我个人对西藏的追寻之路、认识之路，更是我自己的精神之路、成长之路。也正是心路历程的这种嬗变，让我对西藏有了更立体、更充盈，也更丰厚、更深刻一些的认识。

巴松飞鸟

在卡尔维诺《看不见的城市》中，马可波罗向忽必烈讲述过五十五个以西方姑娘名字命名的城市，形形色色，一个个城市的侧面或片段，最终让这位不可一世的鞑靼皇帝明白，眼前的这位威尼斯青年，所有的努力解构或者说拼贴，力图还原的，不过是同一个城市--威尼斯的整体。

博尔赫斯则说:“隐藏一片树叶最好的地点是树林。”如果拿西藏悠久丰满的历史文化及当前仍波澜壮阔、恢弘瑰丽的人文生活图景来比作这片树林，那它所有的细节，便真实隐藏在一枚枚细小而闪亮的叶片当中。可能会是一朵形状奇特的白云，一头乖巧而个性十足的牦牛，一座遗世而独立的村庄，以及自然天光中那些形形色色虔诚而又善良、悲悯而又朴实的藏人……这是她的外在肌理，她的底色。也是她的内在，她的血液和脉搏。

一枚枚叶片隐入了树林，而一整片树林，正被这些精彩的叶片簇拥着迎风招展。

愿我的书写，我的文字，我所讲述的故事，像一枚枚细小而闪亮的叶片，让你能实实在在踏入西藏那犹如浓雾笼罩的层林及隐秘深处。

2017年6月12日于成都

《寂静玛尼路》序