*本文只能在《好奇心日报》发布，即使我们允许了也不许转载*

如今这个时代，有条件的人总在追求可以分享到社交媒体的极致体验，太空旅行可以说是他们的终极目标，只有最最富有的人才能负担得起。据说，布拉德·皮特(Brad Pitt)和凯蒂·佩里(Katy Perry)就各自支付了 25 万美元，报名参加企业家理查德·布兰森(Richard Branson)旗下维珍银河公司(Virgin Galactic)组织的太空之旅。尽管在2014 年，维珍银河的一艘宇宙飞船在试飞中坠毁，导致一名飞行员丧生，但这并没能动摇他们飞向太空的决心。

现在，一家名为“公理太空”(Axiom Space)的公司又为那些热爱冒险的富豪提供了令人心动不已的机会:一场为期 8 天的太空旅行。虽说旅途可能不怎么舒适，但这将是一次奢华体验，而且还带有几分美国国家航空航天局(NASA)的光环。

不久前的一个周三，迈克·苏弗雷迪尼(Mike Suffredini)正绕着他那铺有灰色地毯的办公室踱步(他是个土生土长的休斯顿人，曾在 NASA 工作，现在则是公理太空公司的首席执行官)，最后在一个电话亭大小的木质隔间前停下了脚步。

“它可不是纽约的旅馆房间，”他说着耸了耸肩，似乎在为隔间的大小赔不是。

“其实它跟纽约旅馆的房间差不多!”公理太空市场总监加布丽埃尔·蕾恩(Gabrielle Rein)说道。

迈克·苏弗雷迪尼和设计师菲利普·斯塔克(Philippe Starck)同太空舱的模型合影。

“它”指的是一间模拟客舱的雏形，设计完善后就将成为民用空间站里的太空舱。公理太空公司目前正在修建多座类似的空间站，它们既是精品酒店、成人太空营，也是 NASA 级别的研究基地，能够与地面保持 250 英里(约合 402 公里)左右的飞行距离。公理公司还为此请来了经验丰富的法国设计师菲利普·斯塔克，后者曾装饰过高档酒店套间，也设计过面向大众的婴儿监护器，如今则负责装修这些空间站里的太空舱。他在墙上铺了一层鼓鼓囊囊、带有衬芯的奶油色仿麂皮材料，还安装了数百个 LED 小灯，它们会根据时间变化以及空间站与地球的相对位置发出不同的光线。

斯塔克在一封电子邮件里写道:“我希望设计一个舒适、友好的卵形空间，墙壁要非常柔软，能够与人体在零重力下的活动相协调。”他说，自己预期的效果是“第一次接近无限。旅客应该能全身心体验到自己在宇宙中漂浮的感觉。”

做好准备，迎接太空漫游一族(cosmos-scenti)的崛起吧。

苏弗雷迪尼一共在 NASA 花了 10 年时间管理国际空间站，这座庞大的研究基地已有 20 年历史，常年在近地轨道上飞行。因而，相比于布兰森以及亚马逊创始人、蓝色起源公司(Blue Origin)负责人杰夫·贝索斯(Jeff Bezos)而言，苏弗雷迪尼具有一定优势--至少他自己是这么认为的(公理太空公司的 60 名雇员中，绝大部分都有在 NASA 工作的背景)。

“蓝色起源和维珍银河公司会把旅客送进太空，而不是在近地轨道上飞行，”他说，“他们能提供的体验很不错，你有 15 分钟处在微重力状态，然后能看到地球表面的曲度，但这和从太空俯视地球的感觉不一样，你没法静下心来思考。”

当然了，旅客还可以把照片分享到 Instagram 上去。

“到时候会有无线网络，”苏弗雷迪尼表示，“大家都可以上网。你可以打电话、睡觉，或者看看窗外的景色。”

或许，这么棒的体验会让旅客流连忘返。

这幅太空舱效果图让人不禁要提出抗议:“快把舱门打开吧。”

想想费用!还有幽闭恐惧症!

据推测，斯塔克设计的空间站将于 2022 年对外开放，但公理公司表示，他们最早从 2020 年起就可以将好奇的旅行者送入轨道(不过别忘了，凡是和太空有关的项目通常都会被推迟数年、甚至几十年之久)。这些旅客只能将就一下，住在条件相对较差的国际空间站里，毕竟国际空间站除了与公理公司合作外，还与其它民用空间站有合作关系。

公理公司的空间站可以容纳包括 1 名专业宇航员在内的 8 名乘客。他们每人都要为这趟旅程支付 5500 万美元，其中涵盖了 15 周的培训项目。大部分时间里，他们都会在约翰逊太空中心(Johnson Space Center)接受培训，那里距离公理公司总部仅有 10 分钟车程。此外，旅客还有机会搭乘伊隆·马斯克(Elon Musk)的 SpaceX 火箭进入太空。苏弗雷迪尼表示，目前已有 3 人报名参加了地面培训，费用至少需要 100 万美元，但他拒绝透露这 3 人的姓名。首次旅行只需 5000 万美元，“已经很便宜了!”他说道。

“主要是起降的成本很高，”苏弗雷迪尼解释说，“搭乘火箭升空很费钱。要知道有些人”--他指的是那些竞争对手--“如果他们的报价比我们低得多，就说明这些人根本就不了解行情。”

可以说，这是一场太空资源争夺战。今年 4 月，另一家总部位于休斯顿的航空航天公司 Orion Span宣布，其打造的豪华太空酒店 Aurora Station 将为旅客提供 12 天的航程，每人需支付 950 万美元，但公司并没有提及搭乘火箭往返的费用。(同时，NanoRacks 公司也表示将通过回收废弃火箭上层建立太空“哨所”，并搭建可以供游客观光的“近太空”居住舱。毕格罗宇航公司[Bigelow Aerospace]则宣布将把可充气式大型太空舱送入轨道，不过太空旅游并不是他们的主营业务。)

菲尔·拉森(Phil Larson)曾担任美国前总统奥巴马的太空政策顾问，也曾供职于 SpaceX 公司。在他看来，未来几年内太空旅行的费用不会大幅下降。他表示:“这些修建居住舱和哨所的公司都很棒，但我们要解决发射成本和运输的问题。这是个非常棘手的大麻烦，许多人都避而不谈。”

除了费用，前往太空旅行还有什么限制吗?旅客必须年满 21 岁(但是不设上限)，而且需要在正式培训前通过体检，以及各种必要的测试，比如考验意志品质的项目，让你到人体离心机里去转转(哪怕只是观看YouTube 上的视频也让人难以忍受)。“你不仅能体验到超重的感觉，还会被关在罐头一样的小房间里--真的，要是你有幽闭恐惧症的话，在这里就能体会得到了，”苏弗雷迪尼解释道，“试过的人有一半在开始两三天里都会觉得恶心，8 天以后基本上就能克服了。要是你身体很好、从来不生病的话，来我们这里试一试吧，保准会病倒!”

公理公司的旅客乘火箭往返空间站时，需要穿上 NASA 级别的宇航服(躯干部分由玻璃纤维制成，含有一根可以让人小口喝水的吸管。对了，里面还有一张尿布)。在设计师皮尔·卡丹(Pierre Cardin)、帕科·拉班内(Paco Rabanne)以及安德烈·库雷热(Andre Courrèges)提出太空时装概念许多年后，公理公司也在与一家高端欧洲时装屋洽谈合作，为旅客量身定制抵达空间站后穿的休闲服饰，但公司拒绝透露这家时装屋的具体细节。市场总监蕾恩表示:“我们会为每位旅客定制服装，他们愿意的话，还可以加上自己的标识。这份纪念品很特别，也是一种奢华体验。”

从这幅效果图来看，太空里似乎从未发生过可怕的事情。

在 132 万英尺的高空露营

公理公司的太空计划极其宏伟。毕竟到目前为止，宇航员在太空中的生活一直都非常艰苦。约翰逊太空中心有一座实物大小的国际空间站模型，暗棕色的内墙上固定着一排暗灰色的把手，用来在失重环境下固定物品和人员。一位导游别致地把舱内的卫生间叫做“便盆”(potty)，里面也没有淋浴设施。

苏弗雷迪尼表示:“只有少数几位旅客体验过绕地轨飞行，他们的太空游实在算不上豪华，而更像是在露营。”公理公司的空间站里会装把手，但幸亏有设计师斯塔克加盟(苏弗雷迪尼此前并不知道他的大名，最早还是公司的品牌顾问建议他们聘用了斯塔克)，把手上会被镀上金粉，或者包上柔软的皮革，手感就像梅赛德斯汽车里的方向盘一样。公理公司设计的私人太空舱里将配备电子屏幕，用来观看 Netflix 或其它娱乐节目。在太空里确实没什么可做的，但出舱来一段太空漫步也不是不可能。空间站里还会建造一座巨大的玻璃穹顶，旅客可以聚在一起欣赏地球全景，或许还能喝上一杯酒精饮料。

公理公司总工程师迈克尔·贝恩(Michael Baine)介绍说:“葡萄酒和鸡尾酒都没问题，但啤酒和碳酸饮料就不行。失重环境下，胃里的二氧化碳没法分解，所以会导致严重腹胀。”(这不禁让人联想起电影《查理和巧克力工厂》里，会让人悬在空中的气泡饮料)。

可以改装成壁橱的行李箱!

除臭剂是必不可少的。苏弗雷迪尼表示:“会有个卫生间让你擦一擦身子。”

苏弗雷迪尼今年 59 岁，2015 年从 NASA 退休时就打算创办一家商业太空公司。他喜欢使用俗语(比如把葡萄酒称作“葡萄藤的产物”)，做介绍时也特别详尽。离开 NASA 后不久，他就成了工程设计公司 Stinger Ghaffarian Technologies 商业太空部门的负责人。2016 年，他创办了公理太空公司，迄今已募集了超过 1000 万美元资金。

风投公司 Hemisphere Ventures 创始人、公理太空早期投资方丽莎·里奇(Lisa Rich)回忆说:“我们见了他们的工程师和计划书，还请了专家仔细盘问他们，对公司做了深入分析。所有结果都表明，‘这家公司绝对值得投资，我们一定要抓住机会。’”

“在约翰逊太空中心，迈克走在走廊上，一路都有人向他打招呼，”里奇补充道，“他本身就是个传奇人物。”

苏弗雷迪尼的职业生涯一直以太空为中心。他表示:“和大家一样，我看着阿姆斯特朗踏上月球的镜头，觉得 NASA 很酷，所以想来这里工作。”不过，尽管他监督过许多次飞行任务，但本人从未进入过太空，也不打算亲自去公里太空的空间站看看(被问及这点时他迟疑道:“我们要解决谁来替我出这笔费用的问题。”)

但苏弗雷迪尼认为，能否在太空领域取得进步事关人类生死存亡，而成立公理公司很有必要。他的公司或许迎合了富有的冒险家，但他坚称自己是个理想主义者。

“如果只是去去就回，那不叫开拓宇宙，”他说，“你一定得开拓宇宙才行。”

开拓者中包括那些尚未把宇航员送上太空的国家(一家德国机构正与公理公司洽谈，希望能把德国第一位女性宇航员送入太空轨道)、材料科学研究人员、试图了解人体在大气层外工作机制的生物学家，或许还有家居用品制造商特百惠(Tupperware)。

“他们很有兴趣和我们合作，”苏弗雷迪尼表示，“比如检验各种容器、研究怎样才能用比较环保的方式煮饭烧菜。但有了这个想法--有了我们这个伟大的想法后，就会遇到清洗碗碟、擦拭微波炉的问题。有谁想干这种活儿呢?过不了多久，我们就要给每批乘客配备一名管家了。”

翻译:熊猫译社 智竑

题图及文内图片(未标注)版权:Axiom Space

© 2018 THE NEW YORK TIMES