“在六条河流与三座山脉的那边就是左拉，一座你只要看上一眼就会终生难忘的城市。

那些连贯的街巷、街道旁边的屋宇、房屋的门窗等等，虽然并不显得特别漂亮和罕见，却都能占据你的记忆。在每个观念和每条路线的转折点之间，你都能确立帮助唤起你记忆的相似或相对立的关系。”

——卡尔维诺《看不见的城市》

曾有一瞬间，卡尔维诺的《看不见的城市》之城市与记忆（四），代表了许多人对珠海的感觉。建筑物既不簇新也不张扬，甚至连高楼都很少，仅有的一些高层建筑物也被各个花园式的山丘分割围绕着，但它有那么多古老的自然和艺术的生态，环绕的海水拍打着山峦的基石，一动一静的两者似乎达成了恒久的默契，山总停在海将回来的地方，这恰好的迷恋和疏离的温柔，好像被稀释后的龙舌兰酒，酒精全挥发于你所呼吸的空气中，口腔里只留下淡淡的植物甜味。

傍海而生的城市

珠海的城市道路一片崭新，有区别于其它同级别城市的古旧，到处都是新铺好的沥青，它们令那些滚滚的车轮都显得秩序井然。

若想领略珠海最自然与现代相融的景色，要选择悠扬蜿蜒的情侣路。坐在复古观光巴士上，邻座的是返乡探父的女子：

“每次回珠海我都会坐这辆车，它很慢，却可以带我回到过去记忆里的时光。”

汽车穿过一片金灿灿的沙滩，海浪卷起了人们的欢呼，斑斓的遮阳伞下有许多帐篷——看来他们不打算只待一会。

又驶过新月桥旁的珠海大剧院，平静的海中央上伫立着两扇洁白贝壳状的建筑，天色将暗，涛声阵阵，贝壳上闪烁的灯光形成缤纷的图案，映亮了海面、船只与道路，建筑上如烟花般的亮光又倒映在水中，构成另一幅图画，路上的人们便在这奇景中狂欢雀跃。

珠海一年四季都会有凉爽的风吹过，即便是冬天最冷的日子也和北方省份的初秋一般，代价则是夏季过于漫长，对于珠海人来说，一年仿佛只有两季：冬季和夏季。

每年的初春时节开始连绵的细雨，有时的湿度可达到100%，但这并不影响在情侣路旁散步的人们，只要不是雷暴雨天气，沿海的石板路和单车道上都能看到嬉戏和运动的人群。

情侣路的中部除了沙滩和大王椰，还有这座城的标志性雕塑——渔女，从它的由来能一窥这座城千百年来不断扩张的调性。

1982 年秋，渔女雕像正式落成于香炉湾的山石旁，成为一座城的精神地标。情侣路沿岸的建筑已经渐渐融入这座城人们的心中，那些面容舒展的人们穿着轻便的衣服奔跑在这条路上，是诗意般的青春活力。

温暖的阳光仿佛被洋流卷着一般，城市会客厅里的沙滩在眼前久久地缠绵，快艇瞬间跃入辽阔的海面，淡绿色的海水上星星点点，海鸟在蓝天中划过，海岛与建筑仿佛浴缸里的玩具被四散冲开，远方的渔船正在归来，另一边的城市公园近在眼前。

清晨时，天空的亮蓝色伴随着风起云涌，城市并不高耸的建筑物隐逸在黎明前的黑暗中，即将离开的游人们望着暗蓝的海水出神，脚边放着旅行箱，他们在离别时总爱再到情侣路上走一走，他们也说不清为何离开便会惦念。

太阳已爬上凤凰山的脊梁，金光透过茂密的树木洒向城市，人们闭上眼睛呼吸着海边的空气，它是那么地宁静而令人感动。

仁厚如山的人文沿革

珠海这座城的历史由来已久，但千百年前它的版图还未扩张，陆地面积很小，从史前至唐宋时期，居住在这里的大多是靠打渔为生的原始居民，他们属于百越土著人。考古发现的磨光石和彩陶说明，早在距今四五千年的新石器时代便有原始人群的生活痕迹。

旧时经济文化并不发达，比如在三灶岛居住的瑶族，就被封建统治鄙称为“瑶蛮”。宋代以后，那些土著被外来的氏族所驱赶、汉化，至今在凤凰山脉周围和珠江口一些海岛的沙丘、山岗、台地上，还能看到先民的痕迹。

彼时珠海的文化艺术，与今日不可同日而语，但山河岁月总能留下某些辉煌的记忆，从战国百越之地至汉初的南越国辖地，到唐朝繁盛时期的香山镇，都得益于山海相连的地貌特征。就如香山镇名称的由来，就是寄意于珠海与中山境内处生长着奇花异草的五桂山和凤凰山，山内草木繁盛、神仙茶丛生，色香俱绝，故名香山。

此后香山镇几经沉浮，被不断地划分至东莞县、广州府，直到 1953 年才正式定名为“珠海”，并将珠江口外附近的三灶、大横琴、小横琴、南水、北水、高栏……全部100 多个海岛划归珠海县，县政府设于唐家，隶属粤中行政区管辖。

而散布在珠海各个区的众多祠堂，则是曾经的辉煌写照，如黄杨山一带的赵氏宗祠，均为南宋王朝兵败崖门之后，由散居当地的皇室后代所建，其中又以南门的菉猗堂保存最为完好。又如明代的荔山黄氏大宗祠，记录了族人的吏治。再者还有清同治年间的杨氏大宗祠，则是杨家将后代南迁后的祖祠，保存着朝廷褒奖的封匾。如今杨氏大宗祠隶属的北山村，俨然成为一个古文化与新思潮的完美结合体……

珠海市的露出地层较简单，除广泛发育第四系外，在东北部和中西部零星出露有古生代的寒武系、泥盆系和中生代的侏罗系，地貌形态形成了断块隆升山地与沉降平原。境内河流众多，西江诸分流水道与当地河涌纵横交织，独特的地貌形成了优美的自然气候，山和海依偎而生，滋养万物。

自然开阔的生活情调

珠海是一座适合漫步的城市，不大，不旧，不新，不沉重。母亲河穿城而过，海将其围绕，所以城市中心得以滋养各种生机勃勃的植物，和那些沉稳柔和的建筑物一起，构成了一个疏朗有致的城市。

这座生态之城如今的常住人口有一半来自内陆各省，广阔的海洋文化让这片土地不存在“排外”一说，甚至究其过去，古老的民俗文化亦早早地呈现出开放、包容的端倪。无论是唐家湾片区内的唐绍仪氏族还是梅溪村内的陈芳家宅，工整开阔的格局早早地和西洋文化结合，呈现出偏离古调的南洋思维。

这里许多人口并非土生土长，或许只有几个著名海岛的原住民才留有地道的珠海血统，他们带着生存上的焦虑来到这片土地，又用文化上的融合得到了精神上的认同。

外来人口与海洋文化对珠海无疑是有帮助的，他们能带来许多不同的价值体验、风俗习惯、新型思想和科技，一个只有单一风格的城市则显得很无趣。

在这里从事艺术工作是被尊敬的，公共图书馆和私人博物馆里常年都有不断的展览，许多家庭也以读书为孩子的重要兴趣，常年不断的话剧演出、大小音乐会、运动会、文艺表演更是品类繁多，从艺术中寻求某种突破和发展，也许正是这座城总显得恬淡文静的原因。

对于普通的珠海市民来说，生活是简单而无忧的，这里比周边城市更加文明和便利化——不算拥堵的道路，丰富便捷的运输工具；也比周边的城市更加注重家庭氛围——举家去到郊区泡着温泉、吃农家菜、在山野间奔跑采摘，带孩子放风筝、认识动物。

单身的人们也明白如何更好地享受生活中的每一闲暇时刻，在古老村落里看着阳光在墙壁上缓慢移动的痕迹。傍晚的街道上，夜宵摊和烧烤档支起来了，海鲜和酒交替刺激着味蕾，似乎在无声地诉说着春光不可辜负，你的神经应一直持有自由。

内容节选自《珠海》第374期

文 | 李仕

图 | 谢儒侦 王卫民 高蒙萌 梁冠贤

王舒予 张雷 柳旌 许心铭 朱泽辉 肖恩

（部分图片由采访对象提供）

“数”说珠海

似与物华故 换取万金楼

营造意境中国

珠海杂志

zhuhai magazine