中国人讲究安土重迁，几乎是最怕旅行的一个民族。著名学者梁实秋曾举证说，每当闹饥荒的时候，很多人宁愿在家乡吃青草啃树皮吞观音土，也不会轻易离乡背井。

“一生能着几雨屐？”也有古人劝君及时行乐，却又担心着“费鞋”。不过，旅行不仅让古人的生活更幸福，更像是一场心灵的社交活动。

大诗人李白漫游中，结识伯乐贺知章，被后者直接推荐给唐玄宗。苏轼贬官游，一路往南，以自然风物和诗酒自娱。与上述功利的收获不同，玄奘西游求取真经则是心灵的洗礼。

（资料图/图）

最早的行者，应该从春秋战国时周游列国，纵横捭阖的士大夫和百家筝鸣的思想家们算起。其中最为出名的就是孔子，公元前497年从鲁国出发，历时14年，经今天的山东、河南等地。

影响至今的“丝绸之路”，则是由“外交旅行”的张骞一步一步走出来的，公元前138年，西汉张骞出使西域，历时12年，开启了著名的“丝绸之路”，算是中外交流的重要路径。足迹踏寻新疆、乌兹别克斯坦、阿富汗等地，征战、游说、外交角力，阻碍重重。

最著名的终身旅行者徐霞客，明朝时，这位骨灰级的驴友横空出世。公元1613年5月19日从浙江宁海出游始，至1641年鸡足山双腿致残终，历时28年，行经中国东部、西南、中部等19个省份。在途中，徐霞客“闻奇必探，见险必截”，边游边写，洋洋洒洒完成六十万字的经典著作——《徐霞客游记》，这堪称日记体实录巨著的实用旅游攻略……

（资料图/图）

如此看来，古人在旅行上的态度和贡献绝对不亚于我们这些现代人“说走就走”的心。那么在物质条件较贫瘠的过去，古人出行要做哪些准备呢？丨走之前，算一卦

古时，出门在外，都要冒大风险，所以应运而生了出行占卦的传统。《周易》中的五十六卦”旅卦”，便是专门用来占卜旅行吉凶的。

（资料图/图）丨交通工具

那时候的交通工具不像现在飞机、高铁这样方便，除了骑马、乘舟，偶尔乘肩舆、轿子，大部分路程都要徒步。丨旅行攻略

虽然前人没有谷歌百度，更没有列游志~他们却可以通过各种旅游图书获取交通、食宿、山川、风土、物产等信息。这样的旅游图书在明代尤其多样，大体有路程书、舆地图、游记、地方志等几大类。值得一提的是路程书和舆地图，这两种书都详细地记载了两京十三省各府、州、县的交通路线、具体里程、驿站，以及沿途的山川、地形、店舍，甚至还有猛兽、强盗出没的情况，有时候还会附载各地的风景名胜。一册在手，旅行不愁。

（资料图/图）丨旅行装备

除了实用的指南书，行装里肯定有衣服、裤子、鞋袜等基本生活用品，还有几样物品是今人想象不到的。第一件是被褥和被单。汤显祖《牡丹亭》“硬拷”一出，狱官想要从柳梦梅那里揩点油，结果打开柳梦梅的行装一看，却只有“一条破被单，裹着一轴小画儿”。在无意间向我们透露了，那时的人即便再缺钱置备行装，被单总是要带的。

食品和炊具也是必须的。徐霞客出行的时候时常带着生米，走到哪里，饭就烧到哪里。比较讲究的文人还会带提盒、提炉、备具匣与酒尊。提盒类似于现今的便当盒，可以放酒杯、筷子、果肴等，提炉既可以用来煮茶，亦可以用来炖汤和温酒，备具匣多用来装文房四宝，这三样东西都是短程出游，与友人雅集时的必备之物，酒尊则是远游时用来装酒的器具。

用来收放这些杂用之物的盛具，在近代则演变为一种竹制的篮，篮面上张一张网，所有面盆、手巾、雨鞋、纸伞，家常用惯的东西，茶壶、饭碗等，一切杂用之物，都可以安置其中。

（资料图/图）

最后要谈及的这件物品，想来是有些尴尬。

庄子有云，“道在屎溺”，旅途中的个人问题，可以在道旁茅坑解决，可是古代的客栈里是没有专门的厕所的，旅客须自理。为解决这个问题，便携式马桶就成了出门的必备之物。于是，有些常常外出的老先生，还会专门带个夜壶箱，据说苏州的夜壶箱做得很考究，方方的像个小书箱，里面放青花瓷的夜壶，其上还有一个小抽斗，可放笔墨信笺。丨投宿

旅途中的“住”是一个很重要的问题。今天所谓的旅馆，其实早在宋代就初具雏形，只不过那时不称旅店，而称客店或邸店。据孟元老的《东京梦华录》记载，北宋的汴京中客店林立，尤其是临着汴河大街的相国寺，附近更是客店密集，往来官员、商贾、士兵，皆安泊于此。

这样的情景，我们可以在张择端的《清明上河图》中看到形象的描绘。南宋临安的客店比汴京还多，不仅“自大街及诸坊巷，大小铺席，连门俱是”，由于生意太好，其他一些卖纸、卖书的店也都设铺待客。皆贡院一带的客店亦是密密麻麻，这些客店多专门提供给前来参加科考的举子。若遇大举之年，这些客店皆供不应求，“虽一榻之屋，赁金不下数十楮”。